Desde mediodía del domingo, la avenida Oriental dejó de ser una vía de tráfico y se convirtió en un espacio de fiesta para la diversidad sexual. Figuras sobre zancos, vestidas con faldas escalonadas en rojo, verde y naranja, tocados de colores apilados hasta el cielo y guantes blancos, se alzaban por encima de la multitud como si quisieran tocar las ventanas de los edificios.
Detrás, una bandera de arcoíris tan grande como una pared ondeaba sin viento, sostenida por manos que no se veían desde abajo. El sonido de la música electrónica salía a todo volumen desde los camiones y rebotaba contra las fachadas del centro. Miles de personas llenaron la calzada de lado a lado.
Entre la multitud, alguien alzaba un cartel hecho a mano con borde dorado de escarcha. Decía, en letras azules: “Maricas siempre paradas. ¡Jamás pajarracas, cafres, arrodilladas!” Más adelante, otro cartel más sencillo, dibujado con marcador sobre cartulina blanca: “Soy la oveja arcoíris de mi familia”. Dos mensajes, dos mundos dentro de la misma marcha. Uno que exige. Otro que confiesa.
En un andén de la calle Barbacoas, donde la jornada había comenzado en la mañana con un mercadillo diverso y presentaciones artísticas, Lilith Álvarez Rodríguez saludaba a quienes se acercaban. Cabello rubio, cara pintada de varios colores y un corazón en la punta de la nariz. En una mano una sombrilla, en la otra una pancarta blanca. La falda larga que llevaba, hecha de colores del arcoíris, tocaba el asfalto pero no lo arrastraba. Sobre ella había decenas de papeles pegados con mensajes escritos a mano. “Tu voz tiene poder. Si no la usas, otros decidirán por ti”; “Karina López, memoria de Aranjuez”; “En recuerdo de Sara Millerey”, “Mi hija desapareció”, entre otros.
Lilith es activista y directora de la Corporación Medellín Abraza la Calle. El vestido, explica a EL COLOMBIANO, pasó por 113 instituciones del bienestar familiar donde habitan habitantes de calle, muchas de ellas personas de la población diversa. Cada papel es una voz recogida desde adentro.
La falda también lleva los nombres de las fallecidas Victoria Strauss y Marsha P. Johnson, activistas trans que pelearon para que estos espacios existieran. “Cada mensaje plasmado en este vestido es una voz que se alza para que haya políticas públicas que transformen vidas de la población LGBT”, dice.
Doce años lleva Lilith haciendo activismo. En este tiempo, acompañó a 167 mujeres trans. Hoy, dice, “solo quedan cinco”. No lo cuenta con rabia sino con una calma que pesa. Cuenta que hay mujeres trans que llegan a la calle “porque tienen que esconderse, porque las desplazan, porque la ciudad no tiene lugar para ellas”.
“Yo creo que nos quisieron enterrar hace mucho rato”, denuncia. “Pero lo que ellos no sabían es que somos semillas”.
La marcha avanzó por la Oriental y a la altura de la estación La Playa del Metroplus, Andrés Pérez caminaba junto a unas diez personas con enterizos a rayas de colores, medias blancas con borde arcoíris y una pancarta de la Fundación Ancla que decía: “Celebramos quienes somos mientras defendemos el derecho a vivir libremente”.
Andrés es director de esa organización de salud pública que trabaja con comunidades diversas, étnicas y culturales en Medellín y Antioquia. “Trabajar por la diversidad es reconocer que en el otro y en su diferencia siempre hay una posibilidad de crecer”, cuenta a este medio.
La marcha llegó al Parque de las Luces entrada la tarde. El escenario ya estaba encendido, con globos de arcoíris colgados y banderas ondeando entre los árboles y edificios.
Lea también: Dos relatos de Homotextual, libro de John Better
Esta edición de la Marcha del Orgullo en Medellín giró sobre el concepto de “Orgullo para toda la vida”, un reconocimiento a quienes marcharon primero, cuando hacerlo tenía un costo muy alto.
Afuera, en las comunas del nororiente y en el mismo centro de la ciudad, muchas organizaciones sociales siguen registrando asesinatos de mujeres trans, crímenes vinculados a estructuras criminales. Adentro de la marcha, entre la música y los carteles, Lilith siguió de pie con su falda llena de mensajes y nombres de víctimas. “Si no te gustamos, tampoco nos ataques”.
Regístrate al newsletter